Dik, pertemuan kita ibarat pesta dansa
Penuh irama

Serupa anggur memabukkan
yang musykil dibuang setelah dituang
ke dalam gelas-gelas kesepian

Juli 2008

malam tadi, kau dan sajakmu serius berdiskusi
tentang suara air yang lolos dari kran kamar mandi

kau menduga ada yang sedang membasuh diri
tanpa pamit lebih dulu

sajakmu menduga ada yang sedang mandi
dan berniat bunuh diri setelah itu

kau dan sajakmu berdebat sengit, berkelahi
lalu sama-sama terlelap oleh lelah dan penat

dan ketika terbangun, kau menjadi lupa
bila semalam kau pernah mencipta sajak

bahkan setelah mandi dan sarapan pagi
sajakmu kaubiarkan saja terkapar di meja,
lalu diculik angin dan ditawan entah dimana

petang ini, ketika berniat bunuh diri
kau mendadak teringat pada sajakmu

karena setelah diculik dan ditawan angin
sajakmu menjadi tak lagi mengenal namanya

seperti menjadi waktu
yang tak lagi menghitung gerakan matahari
yang sinarnya timbul tenggelam di atap rumah pengap
yang kerap disinggahi kenangan dan harapan

April-Juni 2008

dingin menusuk tulang
angin lupa terlelap
dan aku berjalan sempoyongan
botol anggurku jatuh
pecah
prang
dan kemudian
aku jatuh
terjerembab ke tanah
dan tertidur pulas

kita duduk di lingkaran yang sama
keheningan yang samar
sambil menunduk memandang tanah